Un recuerdo para la distancia
un cinquillo en un salón binario
un abrazo que se fue
un artículo de fe
y un danzón para los solitarios

Un amor para decir te espero
una piel donde aprender fragancia
un azul para volver
un sinsonte para ser
y un danzón para bailar el ansia

Un danzón para esperar el alba
un fulgor donde empezar de cero
un relámpago inicial
una gota en el cristal
y una música del aguacero

Se va el danzón
se va el danzón
se va el danzón
cuando del monte
baja un son

Tengo el impulso torvo y el anhelo sagrado
de atisbar en la vida mis ensueños de muerto.
¡Oh la pupila insomne y el párpado cerrado!... 
(¡Ya dormiré mañana con el párpado abierto!) ...

¡Oh mi ensueño, mi ensueño! Vanamente me exaltas:
¡Oh el inútil empeño por subir donde subes…!
¡Estas alas tan cortas y esas nubes tan altas…!
¡Y estas alas queriendo conquistar esas nubes…!

(1923)

                           La ciudad se derrumba y yo cantando
                                                                          1970

Un ángel ciego está perdido
y se refugia en un dosel
donde, confiado, se ha dormido
como si nada fuera cruel.

Quería saber
y abrí los ojos bien temprano,
cuando se tocan con las manos
los luceros.    
 
Quería saber
si iba a llegar a mi destino
y no llevé para el camino
ni sombrero.

Quería saber
y le di un beso a mi comarca
y me subí a una vieja barca
de viajero.
            
Quería saber
si tras la línea que está lejos,
donde se despierta el sol,
sería grumete, marinero,
timonel o pescador.
Quería saber, 
aunque no siempre comprendiera
todo lo que yo quería saber.

             A mi nieto Diego.

Se van las mariposas,
las flores, las abejas.
Se van maravillosas,
se van como una queja.

Se fue el rey carpintero,
se apagaron corales.
Hay como un sumidero
de bienes naturales.

Me pregunto quiénes contarán
lo que fue, lo que fuimos.
Me pregunto qué luces usarán
para ver los caminos.

Qué memoria tendrá 
nuestro después,
qué abandonos sabrá 
nuestro después,
y cuán fuerte 
será nuestro después
en su suerte.

                               A Eusebio. 

Soy una centenaria ciudad
de murallas y puerto.
Soy a diario una nueva verdad
enterrando a mis muertos.

He soñado, sueño y soñaré
que soy mejor que nunca.
He llorado, lloro y lloraré
si mi ilusión se trunca.

Yo vi tanto llover
y vi tanto escampar,
pero nunca sabré
lo que falta mirar.

Mi mañana tendrá 
cierto viejo sabor.
Mi mañana será
de placer y dolor. 

             “Todos pagamos nuestra cuota diaria de humillación”  
                                                                        Fidel Castro

                A Fernando Núñez de Villavicencio, en memoria

De pronto llega la visitadora
     la tatagua la tatagua
     la señora la señora

De pronto se disuelve en una sombra
      la tatagua la tatagua
      y el pasado que te nombra

oh, oh, oh / oh, oh, oh

De pronto la mirada de la abuela
      la tatagua la tatagua
      a la lumbre de la vela

Viene la cosa,
viene la cosa fea.
Viene la cosa,
como mano de brea.
Su inquietante nariz
parece un caracol
y su talante gris
le pone rabo al sol.
Viene, viene la cosa
y la canción de amor 
solloza.

Viene la cosa,
aunque no te lo creas.
Viene la cosa,
como viento y marea.
Viene, más que la luz;
viene para acabar;
por eso el avestruz
no tiene ya lugar.
Porque la cosa viene
y la mentira no es 
quien la detiene.

Sólo he sabido 
que le llaman América,
la de la alcoba deseada.
Y que a los pocos 
elegidos de América                                
se les distrae la mirada.

Mi calle ronda 
el picaporte de América,
untado en fiebres olorosas.
Adolescentes 
embrujados de América
sueñan sus dotes amorosas.