Cuando usted empezó a cantar, para mucha gente Cuba era un referente y una esperanza. Hoy, cuando menos ha dejado de serlo. ¿Cómo vive usted ese cambio?
Silvio, ¿cuál es la historia que hay detrás de estas fotos?
Hace ya doce años, casi todas las noches nos dábamos cita en la heladería Coppelia un grupo de amigos. La hora del encuentro era aproximadamente la medianoche. Allí, en las mesitas al aire libre (las más cercanas a la calle 23), bajo los árboles y las luces ocasionales de los murales lumínicos del Habana Libre, saboreábamos interminables granizados de chocolate bizcochado e intercambiábamos poemas, relatos, canciones.
SILVIO, nuestro joven compositor -autor de La era está pariendo un corazón, Fusil contra Fusil, Proposiciones, y de otras muchas canciones de alto contenido humano, que hablan del amor y de lo cotidiano, ha regresado de su viaje de 4 meses a bordo de los pesqueros Playa Girón y Océano Pacífico.
A veces no sé cómo las hago: nada más me surgen como si me las estuvieran soplando. A veces es más lento. Estoy tomando nota mentalmente de un asunto, y al cabo de un tiempo se materializa una canción. O me pongo a escribir sobre esos pareceres, instantes y surge un tema en la guitarra.
¿Primero se aparece la música y luego las letras?
Sí, casi siempre es la guitarra la que canta. A veces escribo la música, pero generalmente tengo una grabadora a mano.
Silvio Rodríguez es un compositor y cantante cubano de 32 años que se da el lujo de proclamar en los cuatro rincones que tiene el mundo: Soy feliz, soy un hombre feliz. En sus canciones nos ha exhortado a acudir corriendo a salvar el porvenir y nos invita a creerle cuando dice futuro. Ha confesado que preferiría cantar encapuchado y que la rabia es su vocación. Ha formulado preguntas inquietantes: ¿Quién tiene un hijo en sus entrañas?, y ha imaginado el fabuloso pueblo del Rey de las Flores donde cada inquilino es una flor y en cada piso está el amor.
Versión íntegra de la entrevista concedida por Silvio al diario Página 12 el 6 de octubre de 2011, publicada el 8 de noviembre.
Si tuvieras que hacer una elipsis entre aquel Silvio que compuso sus primeras canciones, el de Pluma en ristre o Días y flores, y este Silvio actual, contemporáneo, ¿qué permanencias y distancias encontrarías?, ¿qué factores musicales y vivenciales te alejan de aquel y cuáles te acercan?
Mario Benedetti expresó sobre ti: “Quizá el secreto resida en que siempre transmite una gran sinceridad, una honestidad a toda prueba, un no aparentar lo que no es…" ¿Cómo consideras esa apreciación a la luz del tiempo?
Recuerdo que José Antonio Méndez también decía que la canción debía estar hecha con sinceridad. Pues a mí me parece que la sinceridad, el honesto deseo de hacer algo y de hacerlo, además, bien hecho, es lo que convalida cualquier acto, más allá de que sea o no un acto artístico. A cualquier forma de trabajo o de relación humana se le podría aplicar.
Bueno Silvio, en general hemos hecho encuentros a través… no sé… por más de una década… sin duda… Yo comenzaría por una pregunta ineludible… a casi tres años, tantas cosas han ocurrido… ¿cómo encontrás el Uruguay?
El artista Le encontré fotografiando a Fabelo en el Museo Nacional de Bellas Artes, mientras el pintor firmaba catálogos rodeado de admiradores el día que inauguraba su exposición "Un poco de mí". Parecía usted entusiasmado ¿Hasta dónde llega su afición a la cámara? ¿Se trata de otra herramienta de expresión que se suma a la guitarra?
EG: Amigos muy buenas noches, hoy es un programa sumamente peculiar para mí. Hoy voy a tener en La Noche se Mueve, sin adjetivos y calificativos, y ante todo las gracias, a Silvio Rodríguez. Por primera vez con La Noche se Mueve para el público de los Estados Unidos y muy particularmente para el público de Miami y del sur de la Florida. Gracias, Silvio.
¿Por qué Oda a mi generación? ¿Nadie te ha dicho que suenan demasiado intemporales sus presupuestos y que puede hacerla suya cualquier joven generación? Por ejemplo, parece hecha para las de los Cinco (que son al menos dos), pero igual la sienten muchachos de estos días, que me lo han dicho…
¿Crees tú que la Nueva Trova, es un fenómeno distinto en la cultura cubana o un producto de la evolución de nuestra música, que forma parte de un todo nuevo?
La Nueva Trova no es un fenómeno extraño dentro de la cultura cubana, ya que tiene antecedentes firmemente ligados a nuestra historia. Es, a la vez, el resultado de una evolución musical y de una revolución social.
El día que mi abuela cambió sus prendas por un tocadiscos, lo primero que hice fue salir a comprarme todas las canciones de Silvio. Por esa época me acababan de aceptar en la Escuela Nacional de Teatro y la alegría me dio por sentarme solo, frente al aparato, con un vaso lleno del peor de los rones y una mano en la oreja; sirviéndole de espejo a la voz que salía por las bocinas. Muchos años después, debajo de un verano que siempre se anticipa, tuvo lugar esta larga conversación con el trovador.
Muy buenas noches, estamos en Con 2 que se quieran, ahora aquí, en 5ª Avenida y calle 32, en los maravillosos Estudios Abdala. Hoy, cerrando el primer ciclo del programa, un invitado especial, y especial para mí por varios motivos. Muchas veces se ha dicho que yo invito a mis amigos, bueno, ahora soy mucho más osado, ahora invité a un hermano, que en mi caso es mucho más que un amigo. Al trovador, Silvio Rodríguez.